山城的清晨和我想象的一样湿润。也就是南方城市特有的气质。那天飞机快要降落的时候，我才从打盹中醒来。从窗外看到白皑皑的景致和起伏的山峰，正在疑惑中，飞机已经冲进了云海。天气预报重庆会是阴天。我已准备好了在享受完航程阳光和蓝天外的阴霾。

       在江北机场的上空，居然遇到了阳光，的士司机说这两天都是很好的阳光，不会看到雾都烟雨缥缈的景致。18度的阳光，和我想象中的山城恰恰相反。这座现代与过去融合下的城市，似乎是那传说依旧穿梭在百步石阶下的棒棒军，或是嘉陵江汇入长江码头文化盛行的朝天门。看着都市的繁华，看着这城市十年直辖市的欢庆氛围。的士司机的重庆口音。从山脚到山顶一直排开或是错落有致的楼宇森林。我在资料中看过朝天门的夜景，听说过很多关于码头文化的故事，说这里是个不排外的世界。还有传说已久解放碑的美女或是疯狂石头中的罗汉寺。

       总想在高空中找到答案，而后却匆匆得坐上了东去的汽车。虽然不喜欢游泳，但我从小就对水有着特殊的感觉，学了桥梁后，这种感觉更加强烈，在车上，看着壮美河山下跨越的一座座桥梁和隧道。我坐着车在319国道上一路前行。抬头是峭壁，低头是悬崖和墨绿色的江水。沿着长江下去，一路都是大桥。这是在城市中完全不能看到的场景。顺道我还补习了一下各种交通路标，我还是第一次看到禁止超车的标识。在隧道中穿过时是漆黑的，过后就是一座拱桥。涪陵的双塔斜拉我很喜欢。忽然有种感觉自己和周围赶着回家的人们无法融入一个场景，自己好像是逃婚的或者是独自发泄情绪的失恋者，不不不，我最好还是个旅行者。听着朱哲琴的音乐，随意在白纸上涂鸦，穿越着时光机般的隧道，告别了和往年几乎一样平静的春节，看着这石壁江水满眼望不到边的山峦和森林，以及一路伴随我前行的铁路隧道和桥梁，心情得到了净化，在这个城市似乎每个人都可以自称隐居。小三峡，白帝城，千里江陵。几个小时转眼过去，来不及照下的景致，刹那间场景的更迭，迎来了下一道风光和下一个城镇。       这几年，在铁路上混了一些时光，挤在春运的人潮中扛着自己的大行李。和农民工混在一起，被烟味熏得够呛，看地图，看风景，在人和人的夹缝中挪动自己的身体，我就这样慢慢成长着，看着人潮汹涌的场面并保持镇定。在这几年外地的生活里逐渐养成的独立和自由，使我渐渐想到了可能发生的以后。